퇴계 이황으로 대표되는 유학의 본고장, 경북 안동. 안동역에서 낙동강변 도로를 따라 안동댐 방향으로1㎞쯤 가다 보면 왼편의 철길 방음벽 너머로 오래된 기와집이 보인다. 아흔아홉 칸 고택으로 알려진 임청각(臨淸閣)이다. 높은 방음벽에 가려 지붕만 겨우 보이는 이 집은 대한민국 임시정부의 초대 국무령을 지낸 석주(石洲) 이상룡(李相龍ㆍ1858~1932)의 생가다.

안동시 법흥동 20번지, 임청각은 고성 이씨의 법흥종택이다. 안채 사랑채 행랑채 등 살림채, 별채 사랑인 군자정(보물 182호)과 사당으로 이뤄진, 500년 된 아름다운 고택이다. 안동 사람들은 아흔아홉 칸 집 하면 다 안다. 관광 안내 지도에도 나온다. 하지만 일제강점기에 임청각 주인 석주 일가와 후손들이 피와 눈물로 써내려 간 독립투쟁의 역사는 잘 모른다.

이 집에서만 무려 9명의 독립운동가가 태어났다. 석주와 아들 준형, 손자 병화의 직계 3대와 동생 상동 봉희, 조카 형국 운형 광민, 종숙 승화까지 모두 독립운동을 했다. 그로 인해 가문이 기울고 후손이 고초를 겪은 것은 이루 말할 수 없다.

임청각 앞에 섰다. 대문 앞에 높이 솟은 철길 방음벽이 답답하다. 낙동강을 굽어보는 산 기슭에 자리잡아 조망이 시원하던 집인데, 1940년대 일제가 임청각 앞마당을 관통하는 중앙선 철로를 놓으면서 앞이 막혔다. 그 때 아흔아홉 칸에서 3분의 1 이상 잘려나가 50여 칸만 남았다. 안동 사람들은 일제가 독립운동의 맥을 끊으려고 일부러 그랬다고 믿는다. 아닌 게 아니라 안동역에서 임청각을 지나 영주 방향 옹천역까지 가는 철도 노선은 기형적이다. 직선이 원칙이건만, 두 번 꺾어 3개의 터널을 뚫었다.

종일 땅을 울리며 달리는 열차 소리에 임청각은 평온하지 못하다. 현재 고택 체험장으로 쓰이고 있는 이 집에서 묵는 손님들은 한밤중 열차의 굉음에 놀라 "배 위로 기차가 지나는 것 같다"고 말한다. 임청각 골목 끝에 있는 국보 16호 법흥사 7층 전탑이 열차 진동에 기울었다는 얘기도 있다.

임청각에 석주의 후손이 산 것은 손자며느리인 종부가 끝이다. 여름이면 서울에서 내려와 지내던 그가 1996년 세상을 떠난 뒤 빈 집이 되었다가 5년 전부터 후손이 일을 맡긴 관리인 부부가 살고 있다.

안동의 아침 기온이 영하 10도까지 떨어진 지난 4일 오전, 임청각에는 관리인 이상동씨의 부인과 시에서 나온 화재경비원밖에 없었다. 이씨의 부인은 "처음 이 집에 들어왔을 때는 폐가나 다름없었다"고 했다. "마당에 무릎까지 자란 풀이 우거져 벌레가 많아서 밤에 전등도 켤 수 없었다니까요. 지붕은 열차에서 날아온 쇳가루가 앉아서 빨갰고요. 지붕이 새서 골조만 남기고 해체 공사를 했고 기와도 싹 갈은 거예요. 수리는 매년 하고 있지요."

1910년 8월 한일 강제병합으로 나라가 망하자 이듬해 1월, 53세의 석주는 친인척 50여 가구를 끌고 만주 땅 서간도로 망명한다. 독립운동 자금을 마련하기 위해 가산을 처분하고 집안의 노비문서를 불태우고 사당의 신위까지 땅에 묻고 떠났다. 서간도에서 석주는 군사기지 건설을 위해 한인 자치조직인 경학사, 신흥무관학교를 비롯한 교육기관과 병영, 군정기관인 서로군정서를 세워 이끌었다. 남만주 지역 독립운동의 최고 지도자로서 그는 67세 때인 1925년 7월 대한민국 임시정부의 초대 국무령(내각 수반)에 선출됐다. 하지만 독립투쟁 노선을 둘러싼 갈등을 조정하려고 애쓰다 별 성과를 거두지 못해 이듬해 2월 만주로 돌아왔고, 1932년 길림성 서란현에서 74세로 순국했다.

석주 집안이 만주로 감에 따라 임청각은 오래 동안 자주 비어 있었다. 돌아온 후손도 편히 머물지 못했다. 석주의 아들 이준형은 일제의 감시와 회유를 피해 안동의 산골로 옮겼다가 일제가 거기까지 따라오자 1942년 "일제 치하에서 사는 것은 수치"라는 유서를 쓰고 자결했다.

임청각의 수난은 해방 후에도 계속됐다. 1950년 한국전쟁 전후로는 안동철도국 노무자 집단주택으로 사용되면서 심하게 훼손됐는데, 철도국이 영주로 옮긴 후 1975년 해체 복원됐고 몇 번의 수리를 거쳐 오늘에 이른다.

임청각 주인 석주의 유해는 만주에서 눈을 감은 지 68년 만인 1990년에야 환국했다. 해방되기 전에는 돌아가지 않겠다는 그의 유언에 따른 것이지만, 너무 오래 걸렸다. 일제의 호적을 거부해서 무국적자로 남아 있다가 국적법 개정으로 국적을 회복한 것은 다시 19년이나 흐른 지난해, 2009년의 일이다.

임청각 앞을 지나는 열차 소리를 들으며 생각한다. 경술국치가 있은 지 100년, 해방된 지 65년, 지금 우리는 조국 광복에 목숨을 바친 선열들 앞에서 얼마나 떳떳한가. 마음이 무거워진다.