1928년 4월 경성 종로, 금은세공 삼광상회에 전화가 걸려왔다. 왕실 일을 맡아보던 이왕직(李王職)에서 "대비 전하께서 쓰실 금비녀, 금반지 등 170여 원 어치를 가져오라"고 주문하는 전화였다.

삼광상회에서는 당장 물건을 들고 금호문으로 갔는데, 양복 입은 청년이 "왜 이리 늦었느냐"고 호통치더니 "대비께 보여 드리고 쓸 만한 것만 사겠다"며 물건을 가지고 들어가 자취를 감춰 버렸다.

강준만 전북대 신문방송학과 교수가 신작 '전화의 역사'(인물과사상사 펴냄)에서 1928년 4월 19일자 조선일보 기사를 인용해 재구성한, '보이스피싱(전화금융사기)의 원조라 할 만한 '전화사기 사건'이다.

이 즈음에는 경찰서에 전화를 걸고 교환수가 전화를 잘못 연결한 것처럼 조작된범죄 내용을 흘려 경찰을 엉뚱한 장소로 유인하거나 사업가인 형의 목소리를 흉내 내 거래처에서 돈을 가로챈 사건, 타인의 명의 25개를 팔아 7천 원을 빼돌린 사건이일어나기도 했다.

'전화의 역사'는 이렇게 전화에 얽힌 한국 생활문화사의 명장면들을 소개한다. 한반도에 처음 전화가 등장한 이후 현재까지 110년에 걸친 전화의 역사는 근현대인들의 삶과 욕망을 보여준다.

1896년 10월 2일 궁중과 인천 간에 한국 최초의 전화 개통이 이뤄졌다. 한 달 뒤, 명성황후 시해에 대한 보복으로 일본인을 살해한 김구 선생이 교수대로 향할 시간, 사형집행 정지를 명령하는 고종의 전화가 김구 선생을 살렸다.

일제강점기 '경성은 전화광 시대'라고 할 만큼 전화를 향한 시민의 열망이 높았다. 1939년 4월 전화 개통 신청이 시작된 지 나흘 만에 4천500명이 몰렸을 정도였다.

현재 국내 최고의 부자 동네로 꼽히는 압구정ㆍ서초ㆍ개포ㆍ역삼ㆍ논현 등지는 1960년대 공중전화나 전신전화 취급소가 없는 '벙어리동(洞)'으로 꼽혔다.

신문에 "이 동네의 주민들은 급한 일이 생겨도 병원, 경찰에 연락할 길이 없어 전화 있는 동을 찾아 달음박질해야 한다"고 우려하는 기사가 날 정도였으니 아이러니한 일이다.

1960년대 전화가 꼭 필요한 사람은 계주(契主)였다. 계가 당시 '범국민적 재테크 수단'이었으니 당연히 계를 관리하는 계주에게는 전화가 필수였다.

1980년대 '1가구 1전화 시대'가 열리기까지 전화가 산업화 시대 서민들의 "잘 살아 보세"라는 소망의 상징이었다면, 이동전화가 유행하기 시작한 1990년대 이후의전화는 시민의 생활상 그 자체였다.

전화는 생활문화 깊은 곳으로 파고들었다. "때와 장소를 가리지 않습니다", "자장면 시키신 분!", "묻지 마, 다쳐", "쇼를 하라" 등 이통통신사 광고는 라이프스타일을 반영하는 동시에 선도했다.

휴대전화의 기능은 음성 통화를 넘어 문자메시지 교환, 스케줄 관리, 음악ㆍ영화 감상, 게임, 무선인터넷을 통한 정보 확인, 영상 통화 등 생활 전반으로 확장됐으며, 집, 학교, 직장, 문화공간 등 거의 모든 공간에서 행동양식을 바꿔놓았다.

강 교수는 이런 현재의 휴대전화가 인간의 삶 전체를 지배하는 '신흥 종교'에 가깝다고 말한다.

휴대전화는 인간을 고독에서 벗어나도록 돕는 통로이자 인맥사회에서 생존술이 됐다. 휴대전화로 타인에게 인정을 받거나 타인과 구별되려는 욕구가 실현되기도 한다.

그와 동시에, 휴대전화는 개인의 삶이 공동체에 치이는 '집단주의'가 뿌리 깊은한국에서 사적인 공간을 만들어줌으로써 '한국형 평등주의'를 실현하게 하기도 한다.

강 교수는 이런 상황이 긍정적인지, 부정적인지에 대한 본격적인 판단은 미뤄둔다.

다만, 그는 "한국의 신흥 종교로 부상한 휴대전화 덕분에 한국인들이 좀 더 행복해진다면 더 바랄 게 없겠건만 그게 그렇질 않으니 문제다. 믿어도 적당히 믿는 게 좋을 것 같다"라며 전화의 변화가 우리의 삶을 어떻게 바꿔 놓았는지 성찰의 시간을 요구할 뿐이다.

432쪽. 1만4천원.